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“La novela es un acto de liber-
tad”. Entrevista a Tomás Eloy
Martínez 
Novela, biografía y relato histórico: 
el contrato de lectura y las diferencias
genéricas
Valeria Grinberg Pla: Usted no sólo
es novelista, sino también periodista. ¿Por
qué decidió escribir Santa Evita en forma
de novela y no de biografía? ¿Qué lo llevó
a elegir la forma?
Tomás Eloy Martínez: Eso está
explicado, creo, en el último capítulo de la
novela. Ese último capítulo es la única
zona verdadera de la historia. Todo el
resto es una novela y, por lo tanto, falso.
La técnica que aplico es una técnica inver-
sa a la del Nuevo Periodismo, la de auto-
res como Norman Mailer o Truman Capo-
te. Tanto en Miami y el sitio de Chicago
como en A sangre fría ellos cuentan
hechos reales con la técnica de la novela.
En mi libro, en cambio, se cuentan hechos
ficticios con la técnica del periodismo. Es
decir, por contagio, el medio comunica el
efecto de realidad. Si suponés que vas a
leer en un periódico la verdad, y el lengua-
je que se da es el lenguaje del periódico,
hay como una especie de efecto de conta-
gio que produce verosimilitud sobre el
texto. De modo que si digo “yo cotejé
tales fichas”, “yo vi, narrador”, “yo leí tal
texto”, “yo estuve con fulano de tal”, el
efecto de realidad es inmediato, sobre todo
si los personajes con los cuales estás
hablando, y de los cuales sugerís que has
entrevistado, son personajes reales. De
hecho, en cada uno de los casos, básica-
mente en el del peluquero Alcaraz, todo lo
que dice es falso, excepto que él peinó a
Eva en los orígenes. En esos casos, todos
ellos autorizan por notario a que yo los
cite con su nombre y los incluya en una
novela. Para que veas hasta qué punto el
efecto de realidad se contagió, en una dis-
cusión personal seria que tuve con José
Pablo Feinmann, protesté porque él había
tomado para el libreto de la película Eva
Perón una escena obviamente imaginaria
que aparece en Santa Evita. Le dije: “Esa
mentira es mía... Recuerdo muy bien el
momento en que inventé la escena”. Él me
contestó: “Pero pusiste que era un reporta-
je”. Pero el libro dice claramente ‘novela’,
y la novela es una declaración de mentira.
VGP: Yo le hice la pregunta pensando
en que el narrador de Santa Evita compara
al biógrafo con un embalsamador. Enton-
ces, ¿cómo definiría al novelista? Si el
novelista no trata de embalsamar la histo-
ria, ¿qué busca hacer el novelista?
TEM: Lo que me preguntás es por
qué convertí eso en una novela; por el
hecho de que quienes querían que contara
la historia como tal eran tres militares que
de algún modo, directo o indirecto, habían
participado en la represión en la Argentina
y yo no quería hacer de vocero de los mili-
tares. De todos modos publiqué el texto
real de esa historia –lo que ellos me dije-
ron tal como me lo contaron– en una serie
de crónicas que salieron en el diario El
País y también en La Nación, entre el 22 y
el 23 de julio de 2002, o sea a los 50 años
de la muerte [de Eva Perón]. Bueno, ése
es el referente real de la novela. Ésa es la
diferencia que ayer [en el debate posterior
a la lectura de El vuelo de la reina] marca-
ba claramente entre las lealtades que el
periodista tiene con la verdad y las del
novelista. La novela es un acto de libertad
extrema. Por eso hay collages, hay frag-
mentos de películas, hay citas intertextua-
les, hay elementos de todo tipo.
VGP: Usted señala que la novela es
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blece una verdad también, aunque por
otros medios. Usted dijo en varias oportu-
nidades que el Facundo de Sarmiento,
aunque sea el “Facundo mentira” es lo que
nosotros sabemos sobre Facundo Quiroga.
Tal vez lo que la gente algún día piense o
sepa sobre Eva Perón tenga mucho que
ver con Santa Evita.
TEM: Eso que dije tenía una inten-
ción aplicada estrictamente a La novela de
Perón. El Perón de la novela entabla con
el Perón real un duelo de versiones narra-
tivas. Perón cuenta su historia, da una ver-
sión mejorada de sí, y yo trato de dar una
versión diferente. En el caso de Santa
Evita, no. El biógrafo es un embalsamador
porque congela, detiene la historia, el
novelista pone la historia en acción. Hay
un problema de recepción. El lector de
biografías es un lector pasivo, acepta esos
hechos como reales y los deja en la refri-
geradora de su imaginación: ahí están, así
son y no se mueven. La novela mueve la
historia, con los hechos, con los persona-
jes. Por eso yo disiento mucho del concep-
to tradicional de la novela histórica de
Lukács, del héroe y demás. No, aquí hay
una reflexión sobre el significado de la
historia...
VGP: ... incluida en el desarrollo de la
novela.
TEM: Sí. ¿Qué es la historia como
representación? ¿Qué significa la novela
como representación de la historia? Y,
¿cuáles son los límites de la verosimilitud
y de la veracidad? Es un trabajo más bien
sobre el extremo, el límite de la verosimi-
litud, porque lo que se cuenta es mentira,
y en verdad la apuesta inicial de la novela
es un juego con los historiadores de Eva
Perón. Hay intersticios en la vida de Eva
Perón que no están mostrados, nunca han
sido señalados; por ejemplo el más inex-
plicable de todos los hechos: ¿cómo se
podía, cómo se puede entender todavía
–desde el punto de vista de la historia–
que Eva Perón y Perón concentren de un
millón y medio a dos millones de personas
en la avenida 9 de Julio, en el Cabildo
Abierto del 22 de agosto [de 1951] para
proclamar a Eva vicepresidenta, y que Eva
tarde alrededor de 40 minutos en aparecer
en el palco? Cosa insólita, porque general-
mente aparecía antes de o junto con Perón.
¿Qué hizo mientras tanto? ¿Dónde estaba?
No hay ninguna explicación historiográfi-
ca de ese hecho. Entonces yo inventé una
explicación, usé al peluquero con esa fina-
lidad y elaboré una especie de drama
doméstico a partir de eso.
VGP: Es decir, que la novela permite
interpelar las versiones del pasado de la
historiografía, en este caso, concretamen-
te, de la renuncia [de Eva a la vicepresi-
dencia].
TEM: Claro, es una respuesta a la
interpretación tradicional (que los milita-
res se opusieron) y mi reflexión es: no, se
opone Perón, que era más fuerte que los
militares. Bien, mientras los historiadores
trabajan con los documentos, la novela
trabaja con la psicología de los persona-
jes. Trata de entender en profundidad las
pasiones reales de los seres humanos,
cómo operan los seres humanos ante
determinadas circunstancias. Es otro tipo
de indagación.
VGP: En “La batalla por la verdad”1
usted apunta que los mejores historiadores
son sobre todo buenos narradores, habla
de su admiración o su interés por la obra
de Carlo Ginzburg y señala cómo la nou-
velle histoire o la micro historia se acer-
can a la literatura en su forma de contar la
historia. Ahora también me estaba seña-
lando justamente la metarreflexión que
hay en la novela sobre lo que significa
escribir sobre la historia. En esta historio-
grafía que se acerca a la literatura y en esta















1 En: La Nación (Buenos Aires) 01/04/2000.
Rev17-02  27/3/05  23:48  Página 156
novelística que se acerca a una indagación
sobre cómo se construye el conocimiento
histórico, ¿dónde están los límites?
TEM: Bueno, te lo puedo explicar con
una anécdota. Un vecino al cual quiero
mucho, Robert Darnton, uno de los gran-
des historiadores norteamericanos, escri-
bió un libro que se llama La gran matanza
de gatos. Es un libro célebre. Bueno, con
Darnton tuve una conversación sobre este
tipo de cosas. Me dijo Darnton un día:
“Encontré un panfleto. Es un panfleto
extraordinario contra el rey Luis XV”
–porque él trabaja el período previo a la
Revolución francesa, y estudia los docu-
mentos de la policía francesa que hace un
seguimiento de quién está leyendo esos
panfletos, dónde se está leyendo, en qué
bistrós, en qué cafés, en qué lugares hay
lecturas públicas de esos panfletos–. Des-
pués, se puede hacer una historia de la cul-
tura francesa en este período. Aparecen
Diderot, D’Alembert, también algunos
pintores, filósofos, escritores, Voltaire,
poetas. Todos estaban detrás de este pan-
fleto, o lo habían leído, o habían entrado
en contacto con este panfleto. Darnton me
dijo: “Este panfleto sería extraordinario
para trazar un retrato de la época”. “No,
porque se te escapan dos zonas de la inte-
ligencia importantes: Gluck, el músico,
que queda afuera, y el ajedrecista Filidor”,
respondí yo. “Ves, por eso los historiado-
res tendríamos que escribir novelas –me
contestó– porque un novelista acomoda
los anacronismos y los resuelve a través
de saltos de imaginación”. Cualquiera,
para construir el mapa cultural de la
época, hace que la historia retroceda, a tra-
vés de un personaje puente, o de lo que
fuera, la libertad está para eso, y retrocede
hacia Gluck y hace que Gluck con su
música interfiera, influya o que en una
escena en la cual se oye el panfleto, apa-
rezca la música de Gluck, no Gluck
mismo, porque estaba muerto; o que cierta
lección de ajedrez de Filidor aparezca en
otro momento. El historiador no puede
desplazar la verdad de lugar ni de tiempo.
Ésa es la gran diferencia entre el novelista
y el historiador. El novelista puede mover-
lo todo. Creo que esto explica muy gráfi-
camente y muy claramente ese proceso.
También el periodista está atado a un lími-
te espacial y a un límite temporal.
VGP: Y no puede permitirse anacro-
nismos.
TEM: De ningún modo. En el perio-
dismo, eso es pecado mortal.
El peronismo o un caso 
de inverosimilitud en la historiografía
latinoamericana y argentina
VGP: Usted ha postulado que la his-
toria argentina, o la realidad argentina, es
novelesca de por sí; o que han sucedido
hechos tan novelescos, que sólo la novela
puede captar ese caos o esa locura.2
TEM: Sí, esa inverosimilitud...
VGP: Esa inverosimilitud que la nove-
la es más idónea para captar que la histo-
ria. Y eso me hizo pensar en una de las
definiciones del “realismo mágico”: que la
realidad de América es maravillosa de por
sí y que por eso sólo la puede captar un
estilo o una estética como la del “realismo
mágico” o de “lo real maravilloso”.
TEM: Bueno, se diferencian mucho
porque el “realismo mágico” cuenta inve-
rosimilitudes físicas, es decir personajes
que vuelan, seres humanos con colas de
cerdo, amnesias colectivas, como en Cien
años de soledad, que estoy citando. No, la















2 Tomás Eloy Martínez (1996): “Historia y fic-
ción: dos paralelas que se tocan”. En: Karl
Kohut: Literaturas del Río de la Plata hoy. De
las utopías al desencanto. Madrid/Frank-
furt/M.: Iberoamericana/Vervuert, pp. 94-95.
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inverosimilitud de la historia tiene que ver
con hechos que contados como novela no
son imposibles. Por ejemplo, dos hechos
que suceden en lugares diferentes de Méxi-
co: cuando Salinas de Gortari es expulsado
del poder, hace su huelga de hambre. Te
acordás que hace una huelga de hambre,
que aparece con una campera de cuero en
una choza mísera de Monterrey y una
mujer lo refugia y él le dice que vino a
hacer una huelga de hambre. Eso le dura
menos de veinticuatro horas. Pero simultá-
neamente están buscando un cadáver, que
es el cadáver de un cuñado de Salinas de
Gortari que ha sido asesinado, y una mujer,
una rabdomante (una de esas personas que
detectan objetos o seres humanos perdidos
con una especie de bastón, una cosa
mediúmnica o adivinatoria), una rabdo-
mante llamada La Paca descubrió dónde
estaba el cadáver sólo con la ayuda del
bastón. En ese momento, Fuentes y García
Márquez, recuerdo, dijeron públicamente:
“Más vale que tiremos nuestras novelas al
mar, porque la realidad está mejorando la
novela”. Bueno, en la Argentina hay un
hecho que me parece muy significativo de
ese fenómeno. Por de pronto, la historia
del Altar de la Patria de López Rega ya es
inverosímil: juntar los cadáveres enemigos
en un solo lugar. Además, la avenida del
Libertador fue cerrada varios meses duran-
te la construcción del Altar de la Patria.
Sucedió en noviembre de 1974, y es difícil
encontrar el dato porque sólo está contado
como protesta de la Iglesia Católica: en la
zona donde se estaba construyendo el Altar
de la Patria se monta una gran tarima para
una misa al aire libre a la cual asisten
15.000 niños de las escuelas de la capital,
escuelas públicas, obligatorias. En esa
misa el cardenal o sumo pontífice, vestido
de blanco, José López Rega, que era minis-
tro de Bienestar Social, ordena a 15 obis-
pos de una llamada Iglesia Católica Apos-
tólica Latinoamericana, y esos obispos le
entregan la comunión a los chicos, de una
iglesia de fantasía. Además, López Rega
instala frente a la casita de Aramburu en
Buenos Aires una especie de huevo gigan-
tesco de plástico dentro del cual hay una
tablilla que dice que es de una tabla de Ciro
el Grande, que irradia poderes mágicos
sobre Buenos Aires. Y a mí me dijo López
Rega, ¡a mí me dijo!: “Yo mantengo vivo
al general. Hace 5.000 años que está vivo.
Es un faraón que murió hace 5.000 años.”
¿Cómo se debería contar eso? ¿Como ima-
ginación? Y sin embargo, son verdades que
yo mismo he oído. Las conté en un libro de
crónicas, Lugar común la muerte.
VGP: La cuestión de López Rega
haciéndose pasar por Perón con todos sus
delirios aparece además en Las memorias
del General y en La novela de Perón. ¿Por
qué eligió el título Santa Evita para su
novela sobre Eva Perón?
TEM: Porque me pareció que el pro-
ceso de mitificación de Eva tenía que ver
con una voluntad de santificación y por-
que me impresionó mucho un altar que vi
en Santiago del Estero una vez, en un pue-
blo que está lejísimo, creo que se llamaba
Atamisqui. Un lugar a donde entré a pedir
agua, muy perdido. Estaba yendo en auto
hacia Tucumán y me desvié en un momen-
to en busca de una casa en donde servían
cabritos, creo, y después perdí el rumbo, y
no había agua en el lugar del cabrito. Tenía
sed, busqué una casa, golpeé la puerta
sabiendo que el agua es un producto muy
caro en Santiago del Estero, y me hicieron
pasar a un saloncito y en el centro del
salón había un altar y el altar estaba ocu-
pado por Eva. Y me pareció tan significa-
tivo que tanto tiempo después la gente
siguiera venerándola y la venerara como
una santa. De hecho se pidió la beatifica-
ción de Eva, sabés, un hecho real.
VGP: Mucha gente lo cuenta, no sólo
usted, sino también Dujovne Ortiz y otros,
pero no vi ningún documento...
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TEM: Hay documentos. Una cosa
muy curiosa que pasa con Eva y que está
en las dos novelas [en La novela de Perón
y en Santa Evita] es la reconstrucción de
la frase “gracias por existir”, eso también
lo conté...3
VGP: Sí, que Eva Perón nunca dijo
esa frase, que es una invención suya.
TEM: La iban a poner en un mármol
en el museo del peronismo entre las frases
famosas de Eva y de Perón y yo tuve que
escribir un artículo en el diario diciendo:
“Cuidado, que esa frase es inventada”, y
al día siguiente salieron solicitadas de la
Unión de Obreros de la Construcción y de
la Unión de Obreros Metalúrgicos dicien-
do que cómo yo atentaba contra la memo-
ria de la Señora, negando frases que la
Señora había dicho y que eran frases
importantes.
Narraciones de Eva Perón, 
construcciones de lo nacional
VGP: Usted escribió que la primera
nación que le contaron era una nación de
lluvias y desiertos, una especie de suce-
sión de estampas4. Teniendo en cuenta eso
más algunas afirmaciones del narrador de
Santa Evita, yo me pregunté si para usted
contar a Eva Perón no es oponer a esas
narraciones otra narración de la nación: ni
la matrona grecorromana de las monedas,
ni el Cabildo, ni los desiertos; poniendo a
Eva como una narración de la nación, tal
vez de una nación inverosímil.
TEM: Los epígrafes son funcionales a
los textos, quieren decir algo que añade
algo al texto. Si pensás en el epígrafe de
Santa Evita5 te das cuenta que esa nación
narrada en forma de estampas o de cua-
dros vivos –como yo decía, creo, en aquel
texto– está señalada en Eva como una
sucesión de tarjetas postales. Claro, sí, son
dos maneras de contar la nación, dos
modos diferentes. Una manera es la que
Mitre usa en la historia de San Martín y de
Belgrano. Porque Mitre establece –esto
también lo he escrito6– en su Galería de
celebridades argentinas, los fundamentos,
los modelos de la nación argentina a tra-
vés del militar, que es San Martín, del
marino que es Brown, del poeta que es
Florencio Varela, del tribuno que es
Mariano Moreno. En fin, establece doce o
diez figuras paradigmáticas de lo que sig-
nifica la Argentina y las congela. La
Argentina nació en 1810 y no tiene exis-
tencia anterior a esta fecha. Él construye
una nación ilustre, una nación heroica. En
el caso de Eva Perón es totalmente lo con-
trario: es una nación semibárbara, una
nación de hija ilegítima, de mujer vejada y
humillada, de pobreza, de santidades fal-
sas, en fin, es una mixtura, un componente
de la otra Argentina, que es también real.
VGP: Ayer, después de la lectura,
usted contestó a una pregunta que le hicie-
ron diciendo “es sabido que no soy pero-
nista”. ¿Es evitista?
TEM: No, no soy evitista. Cuando
empecé a escribir esta novela, como en el
caso de La historia de Perón era muy
claro que yo no era peronista, en el caso
de Eva de antemano me pregunté qué acti-
tud tenía ante esta mujer. Fue mi pregunta
central, durante mucho tiempo, y dejé que
el personaje me llevara en la dirección o el
viento que el personaje quisiera. Creo que















3 Tomás Eloy Martínez (2003): Réquiem por un
país perdido. Buenos Aires: Aguilar, pp. 347-
348.
4 Tomás Eloy Martínez (ver nota 2), p. 89.
5 “Quiero asomarme al mundo como quien se
asoma a una colección de tarjetas postales.
Evita Duarte, Entrevista en ‘Antena’, 13 de
julio de 1944.”
6 Tomás Eloy Martínez (ver nota 2), pp. 92-93.
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Eva era un personaje complejo, no era de
una sola pieza. Es imposible llamarse evi-
tista. Creo que Eva era autoritaria, fanáti-
ca, un tanto irracional, una mujer sin duda
apasionada, y al mismo tiempo muy sin-
cera en su voluntad de ayudar a los demás.
En esa ayuda a los demás había un com-
ponente central de ayuda a sí misma, por-
que lo que entregaba era aquello de lo que
ella había carecido, por ejemplo regalaba
máquinas de coser, que era lo que a su
madre más le había costado comprar; den-
taduras postizas, que era de lo que la gente
de su familia carecía y no tenía dinero para
comprar; celebraba matrimonios. Eva
tenía la manía de casar a la gente por
millares. Reunía 1.500 parejas que vivían
en concubinato y las casaba a todas. Es
decir, por la marca, el estigma de la infan-
cia, el sello de la familia del padre. Vos
sabés que la familia de Eva está empeñada
ahora en contar una historia distinta.
VGP: Conozco la página web7 en la
que una sobrina nieta de Eva [Cristina
Álvarez Rodríguez, presidenta de la Fun-
dación de Investigaciones Históricas Evita
Perón] cuenta una historia irrisoria, muy
distinta de lo que se sabe, pero pienso que
esa historia a Eva le habría gustado, por-
que Eva era conservadora. Quiero decir,
su irrupción en la vida política de media-
dos, fines de los cuarenta fue revoluciona-
ria, pero ella era conservadora, como
usted dice, ella quería casar a la gente,
tenía valores muy tradicionales.
TEM: Por supuesto, sí, que eran los
valores de la época por otra parte. Hay un
libro de fotografías compiladas por dos
argentinos, Tomás de Elía y Juan Pablo
Queiroz (no sé si hay edición alemana
pero hay una edición americana y una
argentina), titulado Evita. An Intimate
Portrait. Hay allí fotografías muy raras,
sobre todo de la infancia de Eva, y que sin
duda fueron proporcionadas por la fami-
lia. En ese sentido es importante qué Eva
muestra. Ésa es la Eva construida por la
familia: según esa versión, el inexistente
matrimonio de Juan Duarte y doña Juana
Ibarguren era un matrimonio consolidado;
Juan Duarte se casa con Juana porque se
divorció de su primera esposa; Eva obvia-
mente llega virgen al matrimonio; de
acuerdo con esta historia, nunca vive con
Perón antes de casarse... Es una historia
ilegítima, irreal, que se esfuerza por legiti-
mar a Eva. Lo que pasa es que la historia
hasta ahora en los documentos recogidos
por el poder ha trabajado con una enorme
impunidad. Cada personaje de la historia
o familiares de ese personaje construyeron
monumentos a su manera, y por lo general
esos monumentos han prevalecido a lo
largo del tiempo y han sido trasladados a
los libros de historia porque están afirma-
dos por el peso documental del testimonio
familiar o del testimonio de las personas
más cercanas. La novela irrumpe en ese
campo, destruye ese campo, lo rehace, lo
reconfigura, y si bien construye hechos
que no son reales, de algún modo la ima-
gen que emerge de esa construcción ima-
ginaria, es una imagen real, mucho más
real que la de los documentos, que es lo
que yo quiero decir sobre Facundo, con-
cretamente.
VGP: ¿Cree que el tema de Eva se
agotó o se va a agotar algún día?
TEM: Si Eva se convierte realmente
en un mito, y de hecho ya lo es (los mitos
son inagotables, asumen formas diferen-
tes), asumirá otra forma, le encontrarán
otra manera de narrarla. En mi caso yo la
narré a través del cadáver; esto es una
transfiguración del personaje, pero se la
puede narrar de mil maneras. Y creo que
cualquiera de las maneras como se la
narre, será siempre otra Eva, habrá
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muchas Evas, y cada una a la medida de
su autor.
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Graciela Goldchluk
Edición digital comentada 
del Archivo Puig
El archivo de escritos literarios de
Manuel Puig es uno de los archivos de
autor más completos que se conservan en
Argentina. Comprende una cantidad no
mensurada de manuscritos, que supera los
15.000 documentos conservados por el
escritor (considerando documento cada
hoja de papel) desde los primeros apuntes
que dieron origen a sus ocho novelas,
hasta proyectos inconclusos o guiones
cinematográficos inéditos.
Un grupo de investigadoras de la Uni-
versidad Nacional de La Plata, dirigidas
por José Amícola, tuvo a su cargo el pri-
mer relevamiento del material existente, y
en base a ello realizó dos ediciones geneti-
cistas. La primera fue Materiales iniciales
para “La traición de Rita Hayworth” (La
Plata, Publicaciones especiales de Orbis
Tertius 1, 1996), donde colaboraron Roxa-
na Páez, Julia Romero y Graciela Goldch-
luk, es decir el grupo inicial de trabajo.
Este volumen incluye facsimilares del
conjunto de esquemas prerredaccionales,
que Puig realizaba en abundancia a lo
largo de todo el proceso escriturario. Este
tipo de apuntes constituye una reflexión
permanente sobre la estructura de la nove-
la en desarrollo y sobre aspectos puntua-
les, como un matiz lingüístico o de reac-
ción de un personaje, o micro historias que
aparecen dispersas en la redacción. Inclu-
ye también la publicación de tres guiones
cinematográficos anteriores a la escritura
de La traición de Rita Hayworth, y la
transcripción de las primeras versiones del
primer y último capítulo de la novela, con
sus tachaduras y reemplazos. Se completa
con la transcripción en inglés del borrador
de la carta que Manuel Puig enviara a la
actriz Rita Hayworth, y con trabajos críti-
cos de cada una de las integrantes del
equipo.
La segunda publicación significó la
culminación del trabajo grupal y el
comienzo de la edición digital. Se trata de
la edición crítico-genética de El beso de la
mujer araña, para la colección Archivos
(ALLCA XX, Tomo 42, 2002), coordina-
do por José Amícola y Jorge Panesi, con
edición y comentario de los procesos tex-
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